Дмитрий Быков: «Побывав в перуанском селении Nahui, непременно хочу увидеть нигерийский поселок Pisda»

Путешествовать Дмитрию Быкову, писателю, журналисту, поэту, кинокритику и сценаристу, приходится постоянно. Говорит, работа такая. О любви к Крыму и о том, почему он никогда не фотографирует в поездках, Дмитрий рассказал сайту VIP-tourism.ru.

- Дмитрий, вам больше нравится ездить по стране или за границу?

- Больше всего люблю ездить в Крым - как правило, на машине, и в Штаты, особенно в центральную или западную их часть. Впрочем, Америка вся хороша. За границей только что был в Кембридже - с лекциями, а по России мы сейчас довольно много ездим с «Гражданином поэтом»: только вернулись из Краснодара, завтра улетаем в Екатеринбург.

- Дорогу спокойно переносите?

- Летать не очень люблю, а в автобусах неоднократно проехал все Штаты с востока на запад и обратно. Вообще, пожалуй, машина и междугородный автобус - лучший вид путешествия. Поезд тоже ничего себе, но главным образом в тайге, в Забайкалье - там дивные виды.

- А вы останавливались когда-нибудь в хостелах, например? И вообще для вас комфорт важен в путешествиях?

- У журналиста свои представления о комфорте: сумка под голову, укрылся курткой - и нормально. Избыток комфорта настораживает и как-то пристыжает. Но жить я предпочитаю в гостинице - не люблю стеснять друзей, потому что у меня свой распорядок дня: лег, когда захотел, встал, когда захотел... Требование к гостинице одно: не люблю санузлов в конце коридора. Остальное переносимо.

- Какой вид отдыха вам больше по душе - пляжный или активно-познавательный?

- Я люблю лежать у моря, но как-то не очень получается. Когда ездишь с детьми, все время надо куда-то с ними бегать, что-то им показывать, карабкаться в гору, съезжать с горы (в аквапарке) или гоняться за ящерицей. Больше же всего мне нравится с компьютером (это, как правило, Libretto Toshiba) сидеть на балконе гурзуфской гостиницы «Марина» или любой одесской гостиницы, и чтобы был закат, и я бы сочинял что-нибудь или просто так глядел вокруг. Это почти рай.

- Было такое, что путешествие приносило разочарование? Или наоборот: вроде ничего не ждали от поездки - а получился фейерверк впечатлений?

- Разочарований не припомню. Я ведь путешествую в основном по делу, а тему выбираю сам. Что до второго вопроса, думаю, что Камбоджа оказалась и гораздо страшней, и интересней, и ярче, чем я представлял. Один умный критик, к чьим советам я всегда прислушиваюсь, Александр Зотиков, меня предупредил: ничему не удивляйся, привыкни, что Юго-Восточная Азия - это просто другая планета. Если бы не это его предупреждение, все могло обернуться нешуточным шоком. Я люблю незнакомые места, но не люблю места алогичные, где все не так, все не по-людски. Так вот, Камбоджа, Лаос, даже Вьетнам - действительно другой мир, нигде я не чувствовал себя так одиноко и чужеродно. Но в этом есть своя прелесть.

- Когда случилась ваша первая поездка за границу?

- В 1983 году, после Саманты Смит, которую пригласил в Россию Андропов, был затеян международный детский лагерь мира в Швеции, в Гетеборге, в коммуне Марк. Мне было 15 лет, и я туда попал, отобранный в числе пяти московских школьников. Было упоительно. Там были американцы, шведы и русские. Дивное лето, купания в озере, первые влюбленности, спанье в палатке, выезды в парк аттракционов в Лисберге. До сих пор вспоминаю как большое счастье.

- Приходилось ли попадать в экстремальные ситуации? Например, потерять паспорт или, не дай бог, конечно, заблудиться в джунглях Амазонки?

- Да экстремальных ситуаций было полно, но как-то все больше счастливые. Однажды в Перу захотел сорвать для возлюбленной редкий цветок. Цветок рос высоко, я перелез какое-то ограждение, полез за ним, не долез, пополз в обход... Вижу - снизу приближается полицейский. Все, думаю, долазился. А он шел мне помочь, сломал гигантскую палку и расщепленным ее концом сорвал цветок. Хорошая там у них полиция.

- В чем, по-вашему, секрет хорошего отдыха?

- Мне хорошо везде, где хорошо придумывается и пишется. В этом смысле лучше всего Крым, Латинская Америка, Арканзас.

- Знакомиться с новыми городами предпочитаете самостоятельно или в компании с гидом?

- Если гид - добрый и понимающий человек, лучше бы с опытом жизни в России, то с гидом, конечно. Он многое может рассказать, и вообще в дороге бывает приятно потрепаться с хорошим попутчиком.

- А сувениры привозите?

- Главным образом книги, и тоже для работы. Матери привожу брошки и всякие интересные местные полудрагоценные камни. Жене - свитера. Себе - особенно с Запада - камуфляж, потому что мне очень нравится, как они одевают свою армию: недорого, прочно, удобно. Детям - что закажут.

- Посещение музеев вас воодушевляет или, скорее, смертную тоску наводит?

- Смотря какие музеи. Живопись я очень люблю смотреть, хоть и мало в этом понимаю. Обожаю библиотеки, в особенности монастырские, католические, если пускают.

- Вы уже на всех континентах побывали?

- В Африке не был, очень мечтаю.

- Можете назвать самое необычное блюдо, которое когда-либо пробовали?

- Жареных кузнечиков в Китае. Ничего особенного, вроде семечек, противно только очень.

- Где, кроме России, вам было бы одинаково комфортно жить и работать?

- Там, где знаю язык: в Штатах бы лучше всего, и по духу они мне тоже очень близки. Не люблю, пожалуй, только Нью-Йорк с его богемным духом. А впрочем, и он хорош. Очень люблю Латинскую Америку. Но жить хотел бы только в Артеке, Ялте или Гурзуфе. В крайнем случае, в Перу или Бразилии. Колумбия ничего себе.

- Опишите путешествие своей мечты.

- Маленькие обитаемые и необитаемые острова, Микронезия, Полинезия. Останавливаться, купаться, обследовать джунгли, пробовать невероятные фрукты, изучать местные верования. Ужасно хочу на Ифалук, это Микронезия, но как-то все руки (ноги) не доходят. Почему-то хочется на остров Таракан, название нравится. И еще - побывав в перуанском селении Nahui, непременно хочу увидеть нигерийский поселок Pisda, но Нигерия - опасная страна, я все никак не доберусь до нее.

- Не могу не задать мучающий меня вопрос: почему вы принципиально не фотографируете в поездках?

- А пошло это очень как-то. Я люблю запоминать.

Екатерина Макаркова, специально для VIP-tourism.ru